《漫长的季节》中悠远的哲思与时代记忆交相辉映。九十年代芸芸众生的平凡岁月时不时拨动心弦，剧中人的命运也是我们父辈的命运。桦钢厂的“劳模”“治安积极分子”王响，多年辛勤坚守在火车头，“整个响”时意气风发的他，转眼面临下岗的危机；他对儿子王阳严加管教，却不善言表。因抵制吞并国有资产行为得罪了保卫科科长邢建春的他，却为保释被诬陷的儿子而低三下四。知识分子龚彪人前的吹嘘、人后的懦弱以及事前的胆怯、事后的担当，也极大丰富了这一艺术形象，使其更像生活中的“人”。龚彪的“接盘”行为、净身出户、中奖后车祸等情节既富有戏剧性，又仿佛就是我们身边的故事。刑警马德胜傲气逼人、侦查能力出众，却因局长百般刁难，一怒之下辞了职。二十年后，跳着“老年拉丁”的他，带着“半堵之脑”、说着“半语之言”，最终将多年成谜的“悬疑碎尸案”破解。当他像个孩子般哭着念叨“这案子是不是破了”时，我们从中得以窥见这二十年来他因破案不成的愧疚不安、辗转难眠。该剧情节跌宕起伏，直指人性之恶，把对光明的向往化作对黑暗的鞭笞：剧中有被遗弃、被寄养、被性侵、被欺骗、被拍裸照，由沉默转向报复的女大学生沈默；有追求诗性人生、坠入爱河、成为帮凶、为救爱人而不惜献出生命的王阳；有被遗弃至孤儿院、与沈默相依为命、被爱情与暴徒所伤的聋哑人傅卫军；还有在下岗潮失去工作，被迫去维多利亚歌厅打工的巧云……历经坎坷，每个人都很“可怜”，每个可怜的善良人都有“人”爱。也许，《漫长的季节》以悠远的哲思与二十年后的历史回眸，就是想告诉我们——人这一生，有了爱，就有了承担一切苦难的勇气。正是在承担中，展现了人性的伟大。

03

《刀》这部电影没有像一般的武侠电影一样将视觉效果过度夸张。却另辟蹊径，通过恰到好处的场景与服装设计，回归了最真实的角色展示，为故事的情节让我们留下了深刻的思考和感动。

饰演大婶的廉惠兰（《杀人回忆》、《82年生的金智英》）则更胜一筹。丈夫死后，大婶确认了尸体，独自一人时，她没有笑，而是哭，这哭是悲伤，不是悲伤丈夫的死，而是悲伤自己过往的人生。这哭又是解脱，家暴恐惧彻底消失，人生将有新篇章，因此解脱中含有浓烈的喜悦。廉惠兰在处理这场戏时，将观众惯性思维中的笑，用非常隐秘的方式嵌进自己的痛哭里，演绎出了相当复杂、幽微的情绪。

她也是“贝尼·杰瑟里特姐妹会”（Bene Gesserit）的成员，该组织是《沙丘》故事里的一股重要力量，保罗的母亲“杰西卡女士”也是姐妹会成员。

不过，全片亮点也就仅此两处，其余可以说是槽点十足了。首先是预告片，从预告片中可知，《速10》其实就是一部超长预告片而已，它将会和《速11》、《速12》形成终局三部曲，以至于成片后，哪哪都是差那么点意思。再者就是系列前几部的各种正反派角色都齐聚一堂，戏份的分配与安排毫无章法，剧情支离破碎，我很怀疑，若是对这个系列了解不多的观众，看这部片子会是怎样一番感受，他会不会头晕，会不会发懵。